当文班亚马在杭州奥体中心体育馆命中那记弧顶三分,随即转向沸腾的看台,用清晰的中文说出“谢谢杭州”时,整个篮球世界仿佛静止了一瞬,这不仅仅是一场普通的季前赛,这是2023年NBA状元秀在亚洲土地上的首次亮相,而他用一种超越篮球的方式,将自己与这片土地、这些球迷永久连接。
猛龙对阵浙江队的比赛,从纸面上看是一场实力悬殊的较量,一边是NBA球队,一边是CBA劲旅;一边拥有可能是篮球史上最独特的天赋,一边是熟悉的主场作战,但文班亚马从一开始就明白,这场比赛的意义远不止于胜负。
首节进行到7分32秒,文班亚马在三分线外接球,面对浙江队防守人的扑防,他没有任何犹豫——出手,命中,球进的那一刻,他特意转向主场球迷最集中的区域,右手抚胸,微微鞠躬,这个动作是如此自然,又如此出人意料,现场先是寂静,随即爆发出雷鸣般的掌声,一位法国天才,在杭州的夜晚,用东方的礼仪向东方球迷致意。
这就是文班亚马的“大场面哲学”:他理解的“大场面”,从来不只是数据栏上的数字,而是与每一个特定时刻、特定地点的深度共鸣。
全场比赛,文班亚马出战22分钟,得到18分7篮板4盖帽,数据不错,但不足以说明问题,真正令人印象深刻的是他处理每个回合的专注度:防守时,他像一只警惕的苍鹭,修长的双臂总能出现在最意想不到的位置;进攻时,他时而如后卫般运球推进,时而如中锋般背身要位,但最动人的时刻发生在第三节:浙江队一次快攻上篮,文班亚马从后方追身封盖,球出界后,他主动伸手拉起倒地的浙江队球员,拍了拍对方的后背。
“篮球是全球语言,”赛后文班亚马通过翻译说,“但尊重是更古老的语言。”
这句话或许能解释为什么文班亚马能在全球范围内迅速积累人气,他的天赋肉眼可见——2米24的身高,2米44的臂展,后卫般的协调性——但真正让他与众不同的是他对篮球文化的深刻理解,在巴黎街头长大的他,从小就接触多元文化,这让他具备了一种罕见的跨文化敏感度。
对阵浙江队的比赛中,有几个细节值得玩味:每次暂停,他都会主动与猛龙队的中国籍助理教练交流;每次浙江队打出好球,他都会点头示意;比赛最后时刻,当胜负已定,他仍然认真执行每一次防守轮转,这些细节被现场球迷看在眼里,也通过直播传递到世界各地。
“大场面先生”的真正含义是什么?是关键时刻的得分能力?是面对压力时的冷静?文班亚马给出了另一种答案:大场面先生是那些能够提升比赛意义的人,是那些能够将一场普通比赛变成集体记忆的人。

当比赛结束,文班亚马没有立即返回更衣室,他绕场一周,与看台边的球迷击掌,再次用中文说“谢谢”,一些球迷举起准备好的标语,上面写着中文“欢迎文班亚马”,他停下来,指着标语,竖起大拇指。
这一刻,篮球回归了它最本质的样子:不是肌肉的碰撞,不是胜负的计较,而是人与人之间的连接,一位法国球员,在中国城市,用篮球作为媒介,完成了一次完美的跨文化对话。
猛龙与浙江队的比赛终将被遗忘,比分也会沉入历史数据的海底,但文班亚马在杭州奥体中心说的那句“谢谢杭州”,以及他说这句话时的神情和姿态,将会被这座城市、这场比赛的亲历者长久铭记。
这或许就是当代体育最美好的样子:天赋异禀的年轻人周游世界,用他们独特的方式,在每一个停留的地方种下篮球的种子,同时收获当地文化的馈赠,文班亚马在杭州的夜晚证明了,真正的“大场面先生”不需要聚光灯的追逐,他们自己就是光,照亮所到之处的每一个角落。

离开球场时,有记者问文班亚马对杭州的印象,他想了想,通过翻译说:“这里的球迷懂得篮球,他们为精彩进攻欢呼,也为精彩防守鼓掌,这是一种完整的篮球理解。”
完整——这个词恰如其分,文班亚马在杭州完成的,正是一场完整的表演:不仅有天赋的展示,更有文化的交流;不仅有竞技的对抗,更有情感的流动,在这个意义上,他不仅是大场面先生,更是篮球大使,将这项运动最美好的一面,带到了世界的每一个角落。
当猛龙队的大巴驶离杭州奥体中心,文班亚马在社交媒体上更新了一条状态,只有三个词,却用了三种语言:Merci(法语),Thank you(英语),谢谢(中文),配图是他在比赛中投篮的瞬间,背景是满看台的红色——浙江队的主场色。
这一刻,篮球真正成为了世界的语言,而文班亚马,这位刚刚开启职业生涯的年轻人,已经掌握了这门语言最动人的方言。
本文仅代表作者九游体育观点。
本文系作者授权九游体育发表,未经许可,不得转载。
发表评论